PAOLO TERLIZZI

  • photography
  • Portraits
  • Music
  • Project
  • Personal

Foto e testi: Paolo Terlizzi
Poesie: Marco Russo
Intervista a cura di Sarah Lanzoni

19:35

A quarant’anni da questo evento avrei voluto che questa selezione di immagini, parte di un lavoro molto più ampio, trovasse un luogo espositivo fisico. Con le foto stampate e pronte per essere esposte, purtroppo, per ora, la mostra è visitabile solo on line.

Scarpate di faglia

Visitare questi luoghi di memoria non è stato facile. In alcuni le tracce dell’evento si fondono con il tempo e la natura gioca il ruolo del croupier, mescolando e confondendo le sensazioni facendole oscillare tra un sereno stupore alimentato dalla natura, che si riprende il proprio spazio, e l’angoscia. Mi è capitato spesso di dormire in questi paesi abbandonati, ascoltando la notte, i suoi suoni e il suo silenzio, incontrare animali non più abituati alla tua presenza ma diventati con il tempo i nuovi abitanti del posto.

Dormire ad un passo da stazioni ferroviarie in stato di abbandono e altre ormai in disuso ma con le comunicazioni generali ancora attive, voci registrate che echeggiano nella notte in borghi che si spengono lentamente a causa del continuo calo demografico che investe questi luoghi così duramente colpiti. Sono in molti ad andare via per mancanza di prospettiva a breve termine, senza più casa e senza più lavoro, altri resistono ancorandosi alla speranza di una rinascita. Chi va via cambia vita portando comunque con se il ricordo, ma anche l’amararezza e la rassegnazione lievitata grazie alla complicità della lenta e spesso paradossale macchina politico-burocratica.

Con il tempo, certe formule di sciacallaggio tramandate si sono affinate, creando una vera e propria classe dirigente con tanto di titolo di garanzia professionale. Questi eventi generano un’altra scarpata di faglia, che non è solamente un solco, una separazione del suolo, ma distacca ulteriormente questo sud dal nord. Specularmente si riflette nell’animo e nello sviluppo di una popolazione già in difficoltà, sgretolando ogni progetto, rendendo estremamente velata la visione di un possibile futuro stabile, modificando il territorio e provocando esodi, alcuni immediati e di massa e altri, nel tempo, come conseguenza di scelte di sviluppo economico-territoriali spesso troppo lente, omertose, e nonostante gli anni, ancora ancorate ad un sistema feudatario. A pagarne maggiormente lo scotto sono sempre le generazioni più giovani.

Per catapulta delle travi, a cascata –
sfregio diagonale del cedimento –
nello scippo oscillatorio di quel novembre.
M.Russo

La più bella delle stazioni
non trattiene treni: gracchia
annunci al nulla circostante,
trema di transiti indifferenti
lanciati a velocità supersonica.
M.Russo

L’abbandono.

Le case ormai abbandonate da tempo, così come i vicoli e le strade coperte dal verde, sono spesso pericolose ed è meglio attraversarle con lentezza ed estrema attenzione, ogni crepa ed ogni calpestio, come i suoni, diventano una guida.I sensi man mano si acuiscono quando ti appresti ad affrontare una scala trattenendo il respiro e quasi ti sembra di sentir dilatare le pupille mentre sbirci furtivo nel buio delle camere pericolanti in cerca di frammenti di storie tra le macerie di queste case troppo spesso carenti di ferro e imbottite di amianto, di storie ancora appese ai muri o sparse generosamente sui pavimenti.

Improvvisamente, il tuo sguardo, a causa di un anomalo silenzio, si sposta verso l’esterno attraverso una logora finestra senza vetri, planando sul paesaggio.

Molto spesso i luoghi che ho visitato e fotografato per questo progetto sono dotati di un fascino atavico, è una sensazione che mi avvolge, oltre al tempo schiacciato e spezzato dal peso della tragedia. Ogni paese, nel suo contorno sembra possedere il dono di rallentare il tuo di tempo, i pensieri scorrono fluidi e lenti, i respiri si fanno più profondi, ti senti circondato e capace di vedere e comprendere le ragioni di una bellezza che, spietata e noncurante, avvolge nel suo manto e talvolta stritola ciò che non fa parte della sua natura. Un altra sbirciatina regalata, il vento complice, giocando sadicamente con i tuoi timori, improvvisamente fa scricchiolare una porta al piano superiore, riportandoti a terra.

L’edera medica le crepe,
si incista alla pietra lesa.
Distende i tendini,
dilaga in mille rivoli
di nervi e di vene.
Stritola legno con legno:
lo avvolge, lo sostiene.
M.Russo

Terre di mezzo

L’entroterra Irpino soffre da sempre di isolamento geografico, nonostante l’ammodernamento delle infrastrutture, a causa della morfologia di questo territorio soggetto a sollecitamento sismico, talvolta risulta ancora complesso raggiungere alcuni di questi siti e i paesi limitrofi. Il furgone è un ottimo mezzo per attraversare e visitare questi paesi abbandonati, ti permette di dormire e cucinare nelle immediate vicinanze, ma certo è che tale abitudine prevede una discreta preparazione preventiva, soprattutto agli sbalzi termici e ai cambiamenti climatici spesso improvvisi. Non essendo coibentato e anche un pochino datato, il mio furgone è poco adatto ad affrontare alcune altalenanti problematiche metereologiche che si incontrano in questi territori, questo solitamente mi spinge ad evitare i mesi più difficili.

Per vari motivi non sono stato sempre fedele a questa filosofia, quindi, all’eventualità, bisogna spesso improvvisare e adattarsi al carattere di questa terra. Al calore diurno capace di surriscaldare motore e freni al punto di mandarlo in panne, lasciandoti per diverse ore sotto al sole di certe ripide strade di montagna o su lunghe statali piazzate nel bel mezzo dei campi di raccolta, lontane diversi chilometri da qualsiasi forma di riparo, dove, molto spesso si vedono gruppi di immigrati morire di lavoro per pochi euro al giorno. Alla pioggia, al freddo, ma soprattutto all’umidità notturna capace di attraversare e condensarsi all’interno del mezzo, e avvolgerti come una coperta ghiacciata.

Sono terre bellissime e difficili.

Il terremoto in Irpinia avvenne il 23 novembre del 1980 alle 19:35, alle porte dell’inverno, causando quasi 3000 morti, 8500 feriti e 280000 sfollati. La ricostruzione è stata descritta come uno dei più grandi atti di sciacallaggio e corruzione ai danni di una popolazione colpita da una tragedia. Spesso tra i paesi abbandonati e i paesi ricostruiti più a valle, si possono trovare ancora diversi bungalow e prefabbricati di cemento e amianto degli anni 80 ormai logorati dal tempo e pericolosi. Dopo quarant’anni c’è gente che vive ancora lì dentro, in bilico, dimenticata o forse incapace di lasciar andare il passato o avendo sperato per anni, magari illusa da promesse elettorali, di poter riavere la propria vecchia casa.

Gli ultimi clamori si danno alla fuga
lasciando fuochi smorti
e avanzi di bivacchi.
Sul pavimento che ostenta abbandono
il sangue rappreso delle conserve,
l’incuria indifferente che esibisce
chi è rimasto solo.
M.Russo

Nude fino all’osso delle costole
le pelli a brandelli
le pareti, i parati smangiati.
Chi ci ha fatto dentro la tana
beve l’umido delle crepe
sibila un ronzio, bisbiglia
buca la polvere delle orecchie.
Si difende la dimora, il vivente
segno delle spallate della terra.
M.Russo

Padre nostro che sei nei piedi
e nelle mani di chi si aggrappa
alla zattera delle pareti,
Padre mostro d’indifferenza
lava il livido della lotta, il cozzo
degli elementi, fai nascere prati
dal cilicio.
M.Russo

Ho calpestato e frugato
e spesso ho imbrattato di rumore.
Ma non per questo ho imparato
a risalire le piaghe dei muri.
Chiediti che senso può avere
fare come l’edera
che si stira agli scorci di sole
e in punta di foglia sbircia
il silenzio in silenzio.
M.Russo

“TERRA DI NESSUNO”

Da un’intervista al fotografo Paolo Terlizzi
A cura di Sarah Lanzoni

19:35

“Una sera, a cena, nel riaffiorare di ricordi d’infanzia – quelli che solo il tempo colloca nel suo giusto significato e aiuta a focalizzare – si parlava di luoghi, colori e silenzi, della natura, di quella umana, soprattutto, della consapevolezza della sua caducità, della falsa convinzione di sentirsi padroni del proprio destino e del proprio tempo, di come ogni possesso e ogni certezza possano svanire in un attimo.”

Leggi tutta l’intervista